Аррабаль - один из самых жестоких режиссеров в истории кино. Пуританский критик без труда отыщет повод для лицемерного возмущения, осудит сцены изуверских пыток и казней, копрофагию или инцест. В фильме Да здравствует смерть! тореадора зашивают в труп только что убитого быка, в Дереве Герники представлен еще более злодейский вариант корриды - вместо быка закалывают лилипута, привязанного к тачке. До сих пор ранние фильмы Аррабаля способны шокировать чувствительную аудиторию. Пересматривая недавно Да здравствует смерть, я ощутил волны беспокойства, пробегавшие по залу, когда на экране длинные ногти выкалывали глаза, бритва разрезала жука, ящерице откусывали голову. Аррабаля называют мастером скандала. Попросившему автограф шестнадцатилетнему испанцу он, не задумываясь, написал: Я сру на родину, Бога и все такое прочее. Прочитав это посвящение, оскорбленный юноша поспешил заявить в полицию. Аррабаля арестовали, и только вмешательство Сэмюэла Беккета помогло вызволить его из тюрьмы. В прямом эфире французского Канала Плюс, в ответ на не понравившийся ему вопрос, он дал пощечину журналисту (предварительно испросив на то разрешение ошеломленной жертвы). Диктатор Франко считал его своим личным врагом. Советские власти оказывали Аррабалю робкие знаки внимания, пытались приручить. Он отверг лестные предложения, подписав письмо французских интеллектуалов в защиту диссидентов.

Фернандо Аррабаль:

Люди, которые мне близки, которые меня интересуют, это - бунтари. Парижские сюрреалисты, битники в Нью-Йорке. В Японии, например, это была группа Мисимы. В Германии я был очень близок с концептуалистами, дружил с Йозефом Бойсом. Долгое время мы все жили в мире титанов. Титаны, как вы знаете, это персонажи древнегреческой мифологии, которые пытались изменить мир, сделать его лучше. Этих титанов звали Муссолини, Франко, Сталин, Брежнев, Горбачев, и вы знаете, по случаю с Прометеем, каковы были результаты. Модернизм был создан гениальным Тристаном Тцара. Тцара был, как и я, как Сократ, как Шатобриан, человек очень маленький, толстый, уродливый, но с огромным обаянием... В Цюрихе он создал дадаизм. У дадаизма есть два главных постулата. Первый - в искусстве и в любви все возможно. Второй - морали не существует. Кстати, одним из самых важных посетителей литературного кафе дадаистов в Цюрихе был Ленин. Исследователи говорят, что в какой-то момент Ленин стал сомневаться и выбирать между дадаизмом-ленинизмом или марксизмом-ленинизмом. В 1923 году зарождается сюрреализм. Сюрреалисты добавляют третий постулат - большевистский. То есть: тот, кто не принимает эти принципы, будет изгнан. И таковы все эти группы, например, американские битники... Я вас умоляю не верить дневнику Итало Кальвино, в котором он рассказывает, что группа битников пыталась меня изнасиловать. Я знаю, у меня необычайный шарм, но ничего подобного не было. У битников тоже была своя дисциплина. В противовес этому большевизму, три члена группы сюрреалистов, среди них Алехандро Ходоровский, Ролан Топор и я, решили основать движение Паника. Наш театр мы начинали создать в противовес титанам. Мы мечтали о мире, из которого будут устранены титаны и наступит эпоха многих богов. Затея была безнадежная. Мы были почти убеждены, что в конце концов титаны нас пожрут. И все же нам довелось увидеть смерть титанов. И теперь мы живем в замечательную эпоху! Отныне мы боги среди богов. Во всем мире происходит ренессанс науки, ренессанс театра, поэзии, философии, ренессанс, который совершается в катакомбах. Мир больше не интересуется культурой. Это великолепно!